











O Desenho em acção: 
o advir e o porvir do Gesto1
—
Fernando Rosa Dias
Fig. 1 — David Allan 1744-1796), The Origin of Painting (The Maid of Corinth), 




«Ao utilizar também a terra, o ceramista Butades de Sycione foi 
o primeiro a descobrir a arte de modelar os retratos em argila; 
passava-se isto em Corinto, e ele deveu a sua invenção à sua 
filha [Dibutades] que se tinha enamorado por um rapaz; como 
este ia partir para o estrangeiro, ela contornou com uma linha a 
sombra do seu rosto projectada na parede pela luz da lanterna; 
o seu pai aplicou a argila sobre o esboço, e fez um relevo que pôs 
a endurecer ao fogo com o resto das suas cerâmicas, depois de 
o ter secado» (Plínio o Velho, História Natural, XXXV)
«A sombra projectada como contorno interessa-me muito 
mais do que a sua simples representação. Porque o contorno 
da sombra é ainda mais fantasmático, fugitivo, ainda mais 
ausente. O que produz a sombra está à frente, ou atrás, mas 
não longe. Enquanto que um contorno é qualquer coisa que 
foi feita com a presença da sombra, mas que dela se liberta. 
O contorno sugere a ausência, verdadeira e absolutamente. E, 
para mim, é ir mais longe. O contorno é o Menos que posso ter 
de alguma coisa, de alguém, conservando as suas caracterís-
ticas» (Lourdes Castro, 1963)
Uma das primeiras considerações que nos interessa relevar da no-
ção de desenho é que ele nos aproxima o inscrito (traçado de um 
gesto que inscreveu ou traçou) com um tempo de execução que 
é impulso lançado no espaço. É um gesto (uma pulsão) que deixa 
uma marca no espaço com a sua passagem temporal.
1 Este texto, tal como a comunicação correspondente, baseou-se num en-
saio para um colectivo realizado em torno da questão do gesto, sendo 
um desenvolvimento da parte final desse texto. Cf. Fernando Rosa Dias, 
«Geste, touche, style — réflexions sur le geste en peinture», in Le Geste — 
entre émergence et apparence (dir: Michel Guérin), Aix Marseille Université: 












Na tradição artística do ocidente, esse gesto que fazia a obra 
ficava em elipse (fora de cena) na presença da obra feita. Estava 
sempre antes da obra feita e num tempo que a antecedia. Embora 
tal gesto (como tékne) fosse a causa da qualidade da obra, numa 
época em que toda essa qualidade se fundamentava num modo de 
ser da obra, ela também ficava invisível, sendo apenas aferido na 
qualidade manifesta em obra, do que fica visível.
A obra feita (cumprida) era a decisão duma suspensão de 
gestos que conceberam essa mesma obra, pelo que esta era a pre-
sença que suspendia o devir e tempo desses gestos. O fazer da 
obra seria uma acção, uma sucessão de gestos lançados no tempo. 
A obra seria o receptor da decisão de uma sucessão de gestos e o 
gesto de decisões que culmina na decisão final que ratifica que a 
obra está feita — e que era a definitiva suspensão desses gestos. 
Enquanto sistema de representação de fundamento referen-
cial, esta tradição ligava-se a outra presença, ditada na pose do 
modelo. Este mantinha a sua presença simultânea ao devir dos 
gestos. A suspensão dos gestos que decidia a obra feita era a mes-
ma que autorizava a definitiva retirada do modelo. Assim, e es-
quematizando, na obra feita há uma dupla ausência: uma suspen-
são do gesto e uma retirada do modelo (dupla ausência que a obra 
obriga ao estar feita). O que resta nessa dupla ausência é a própria 
obra como certificação dessa dupla retirada — o gesto do pintor e 
o corpo do modelo. Utilizemos o mito de Dibutades para explicitar 
esta dupla ausência. 
Nas origens míticas da imagem, o mito de Dibutades con-
trapunha-se ao de Narciso porque exigia o gesto que inscrevia um 
signo a permanecer. Narciso é um mito do reflexo (speculum) e 
não do gesto de produção (poiesis)2 nem da habilidade do fazer 
(téckne). Por isso se diferencia da fotografia — se esta tem a mes-
ma base do reflexo que o espelho, este reflexo passa a imprimir-se 
2 Para a relação entre «poiétique» e «esthétique», cf. Michel Guérin, L’artiste 
ou la toute-puissance des Idées. Six chapitres d’esthétique, Publications de 












deixando uma marca com a sua retirada, criando o diferimento 
dessa potencial dimensão retensiva de que fala Roland Barthes. 
Virada para o passado e «sem futuro», sendo portanto «indialéc-
tica», a fotografia é uma «emanação do referente» ou uma «certe-
za» indicial que actua na melancolia, expondo-se por atracção de 
uma memória que a torna uma forte «autentificação» do «real no 
estado passado»3. Mas a fotografia, essa imagem de Narciso cujo 
reflexo se grava numa imagem que se mantém, sobrevivendo ao 
referente apesar da sua retirada, é por isso um intenso índice de 
uma presença, de um ter estado do referente. Por seu lado, no mito 
de Dibutades o índice desloca-se para o gesto que inscreve essa 
imagem (o contorno da sombra do referente em presença), sendo 
mais prova de um ter sido traçado — que, para nós, se torna aqui 
mais determinante que o ter estado do referente.
No reflexo de Narciso o referente retira-se com a imagem e 
nada permanece, porque essa imagem só existe na simultaneidade 
dos reflexos luminosos do referente. No famoso mito de Dibuta-
des a figura só nasce quando acontece este gesto da acção que exe-
cuta o contorno do referente, para terminar quando esse gesto de 
suspende, momento esse em que o corpo que representa (do gesto 
do fazer) e o corpo do referente (do gesto retido da sua pose) se 
podem retirar, permitindo que tal imagem fique em vez do refe-
rente que se ausenta, momento este em que a obra tradicional se 
torna obra — em que a obra passa a ser obra!
Como especularia Derrida em torno do mesmo Mito de Di-
butades, o desenho que aí se inaugura alia uma perda de visibilidade 
com a instauração de um dispositivo mnemónico. «La skiagraphia, 
cette écriture de l’ombre, inaugure une art de l’aveuglement» por-
que surge na perda da presença, fazendo que Dibutades, ao traçar, 
«ama já na nostalgia»4. O gesto que inscreve pertence à mão que se 
lança perante a visão da perda da presença, certificando a ausência. 
3 Cf. Roland Barthes, A Câmara Clara, Lisboa: Edições 70, 2005, pp.114-127.
4 Jacques Derrida, Memória de Cego. O Auto-Retrato e outras Ruínas, Lisboa : 












A suspensão do gesto confirma o definitivo abandono do referente. 
A skigraphia assinala a simultaneidade da perda anunciada 
da relação óptica da presença do referente, com a sua certificação 
mnemónica da relação háptica. No gesto, a visão move-se entre a 
perda do referente e a sua nostalgia na imagem-contorno reconsti-
tuída. A imagem-contorno foi assim construída sobre o «medo do 
esquecimento»5. 
A obra de Loudes Castro nos anos sessenta foi um dos casos 
mais depurados em torno desta dupla retirada, do gesto de inscri-
ção que se suspende e do referente que se abandona. Com os con-
tornos de personagens humanas, a sua obra nessa década diz-nos 
que na base de cada representação iconográfica está um traço que 
é um índice — como uma situação limite do ícone que, sendo re-
gistado perante o modelo-referente, se torna índice de uma Visão e 
de um gesto que sinalizou essa presença. O contorno, sendo o início 
da inscrição do significante e o que resta do registo do referente, 
porque está no próprio momento da origem da inscrição, significa 
o momento de charneira da passagem de uma relação iconográfica 
para uma indiciática. Ao contrário do «ícone» e do seu fundamen-
to mimético, que se supõe numa pose perante um olhar, mas não 
obrigatoriamente em presença do referente, pelo menos em todo 
o processo, a sombra como «indiciário» obriga a uma presença 
real e histórica do referente. 
Lourdes Castro parece vencer a própria mimesis atribuída 
ao ícone, porque é o retratado que sobrevive à imagem (como o 
amado de Dibutades) ao nela deixar apenas o resíduo (contorno) 
da sua passagem e, ao contrário do que se verifica no retrato tra-
dicional, não é a imagem que sobrevive ao retratado. O contorno 
nunca é ícone, mas resíduo ou índice, porque nunca se apresenta 
como resultado de uma pose para a representação, mas de um 
momento registado (através do contorno) de uma acção. Não 
5 Ibidem. Sobre esta questão, ver também Inês Barahona de Almeida, “A Ce-
gueira na Origem do Desenho. Jacques Derrida em Memoires d’Aveugle”, in 
Philosophica, Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Depar-












identifica a existência dos seus referentes (quem existiu?), mas a 
sua presença temporal (quem esteve?). O contorno não é a consti-
tuição da representação de um referente, mas o resíduo (índice) do 
instante da sua presença. 
Assim, nos contornos de Lourdes Castro, o retrato surge por 
antinomia da sua ausência. A procura do retrato como represen-
tação remete sempre para esse passado (que foi o presente de re-
gisto do contorno da sombra) onde a relação iconográfica com o 
referente se perdeu — é a ausência da presença que remete para a 
presença da ausência, numa citação mútua em circuito fechado so-
bre si, como ausência e depuração da representação iconográfica. O 
observador encontra-se sempre perante esse vazio do retrato-ícone 
(ausência) no seu próprio movimento de o requerer (presença). 
As linhas de contorno movem-se não como gestos de uma 
autoria, mas como percursos de concisa delimitação e como cur-
vas reminiscentes da memória. Não se separa a temporalidade da 
linha em tempos distintos e mais breves de inscrição, mantendo-
-se a unidade do contorno global da figura. No caso de Lourdes 
Castro, o contorno da sombra une a mão ao olhar, tal como une 
o seu gesto à presença, anulando qualquer inerência subjectiva. O 
seu projecto em torno das sombras começava onde o (seu) gesto 
de inscrição se suspendia: nesse momento em que ficava a obra, se 
suspendia o gesto e se retirava o referente.
No relato de Dibutades por Plínio-o-Velho, fundia-se no 
mesmo acto sombra, contorno e amor. Mas o mito também refe-
re a ausência que se procura compensar com esse registo, como 
quem quer preservar a presença sem a obrigar. Por isso, tal como 
em Lourdes Castro, anulava-se o virtuosismo como domínio sobre 
a representação, substituindo-o por uma precisão que unia o gesto 
ao contorno da sombra definindo a linha. Por outro lado, também 
o jogo entre a iluminação e a presença, cuja relação com a visibili-
dade e o amor servem de testemunho à presença, está concentrado 
na sombra e por ela determinado. O contorno é o que surge depois, 
como primeiro acto do esforço inevitavelmente malogrado de ma-
nutenção dessa presença — o seu rasto-índice é que prova o ter esta-












falava ainda da presença enquanto o seu contorno falava já da ausên-
cia. O contorno determina o fechamento, o fechar da inscrição e o 
suspender do desenhar. O registo, como traço indiciático, termina 
quando o gesto (de Dibutades ou de Lourdes Castro) se suspende, 
momento em que o referente se retirou da presença, levando con-
sigo a sua sombra.
O gesto faz a obra que só é obra na suspensão do próprio 
gesto do corpo autoral, implicando simultaneamente a imediata 
desnecessidade do corpo referencial, ao qual se pedira que sus-
pendesse em gesto (um gesto retido), momento dessa aparente-
mente parodoxal suspensão de um gesto suspenso. 
Com este preâmbulo de lançamento de questões, o que nos 
interessa definir e perscrutar são as seguintes premissas operativas: 
— o gesto do artista das Belas Artes tradicionais fundadas no 
desenho executa uma operação de gestos (que é uma suces-
são de gestos) com temporalidade própria, que se executa 
num espaço-vazio sobre um espaço-matéria. Este gesto 
está em elipse na obra: estando fora da cena do quadro ou 
estando nele como traço ou como índice (mesmo que na 
constituição de um ícone)
— a pintura é o ícone (o presente; em presença) e o gesto 
é o índice (o passado em acção de que ficou; um rasto 
em presença)
— o gesto do desenho é uma acção lançada num tempo pró-
prio fora de cena na visibilidade da obra final. 
— Daí esse mistério do desenho enquanto anima primordial 
de qualquer inscrição visual (aqui não um enigma, que 
é de tendência mais conceptual): e o que nos interessa 
no mistério é o modo como e esconde em algo próprio, 
como se oculta em si mesmo. O traçar é a viagem (his-
tória do gesto na matéria) disso que se vai pôr com evi-
dência em presença ao olhar, para sempre esconder algo 












«Il faut toujours suivre le désir de la ligne…» (Matisse, apud Je-
an-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin) 
«laisse rêver la ligne, la laisse se faire ligne, aller ligne»(Maurice 
Merleau-Ponty sur Paul Klee et Michaux, in L’œil et l’esprit)
«Le geste est ambigüité faite acte, énergie, énergie double, 
cercle répété du commencement et de la fin, matière éperdu-
ment «maniérée»; (…)»(Michel Guérin, Philosophie du geste)
« L’artiste (…) est par statut un opérateur du geste»(Roland 
Barthes, Cy Twombly ou «Non multa sed multum», in L’Obvie et 
l’Obtus: Essais critiques III)
Considerando as questões anteriores, propomos uma refle-
xão sobre o que é esse gesto do desenho. Nas suas reflexões sobre a 
obra de Cy Twombly, agrupadas em O Óbvio e o Obtuso, Roland 
Barthes desenvolveu algumas intuições argutas sobre o gesto nas 
artes plásticas:
«Qu’est ce qu’un geste? Quelque chose comme le supplément 
d’un acte. L’acte est transitif. Il veut seulement susciter un objet, 
un résultat : le geste, c’est la somme indéterminée et inépui-
sable es raisons, es pulsions, des paresses qui entourent d’acte 
d’une atmosphère (au sens astronomique du terme. Distinguons 
donc le message, qui veut produire une information, le signe, 
qui veut produire une intellection, et le geste, qui produit tout le 
reste (le »supplément »), sans forcément vouloir produire que-
lque chose»6.
Antes de estar ao serviço de uma intenção, este gesto artís-
tico remete sempre para uma energia, uma pulsão que justifica a 
dimensão indiciática inerente ao rasto. Para Barthes, a implica-
ção do gesto ao corpo em acção, torna-o único, porque não há 
permuta de corpos.
6 Roland Barthes in Cy Twombly ou «Non multa sed multum», in L’Obvie et 
l’Obtus : Essais critiques III, Éditions du Seuil, Paris, 1982 ; reedição: Œuvres 












«Autrement dit, le corps excède toujours l’échange dans lequel il 
est pris: aucun commerce au monde, aucune vertu politique ne 
peuvent exténuer le corps: il y a toujours un point extrême où il 
se donne pour rien»7.
Ou ainda:
«Le trait — tout trait inscrit sur une feuille — dénie le corps impor-
tant, le corps charnu, le corps humoral: le trait ne donne accès ni 
à peau ni aux muqueuses; ce qu’il dit, c’est le corps en tant qu’il 
griffe, effleure (on peut aller jusqu’à dire: chatouille); par le trait, 
l’art se déplace; son foyer n’est plus l’objet du désir (le beau corps 
figé dans le marbre), mais le sujet de ce désir: le trait, si souple, 
léger ou incertain soit-il, renvoie toujours à une force, à une di-
rection; c’est un energon, un travail qui donne à lire la trace de sa 
pulsion et de sa dépense. Le trait est une action visible.»8.
Derrida refere a cegueira do traço no momento do seu 
«rompimento originário, na potência traçante do traço», tanto no 
que se traça e é rasto, como no que ainda não se traçou, porque o 
desenhar do desenho se joga também perante o que «ainda não 
é visível» e o que ainda não se define pelo já traçado, como uma 
elipse que persegue o traçar — o «retraimento ou o eclipse (fora 
de cena) ou a inaparência diferencial do traço»9. 
A partir destas ideias, pode-se considerar o desenho enquanto 
acto (desenhar) um modo intenso de viver o tempo enquanto esco-
amento, um tempo absolutamente actual não aferível pelo relógio, 
um agora não domado nem cronometrado. O acto de desenhar pa-
rece ilustrar (antes de figurar o que seja) essa tensão entre passado 
e futuro recente no interior desse presente sempre em fuga no seu 
próprio escoamento, que tem sido questão para muito filósofos. É 
o caso da retenção e protenção que Edmund Husserl (1959-1938) 
coloca na compreensão do fluxo do presente, como se este não fosse 
7 Ibidem, p.1045.
8 Ibidem, p.1042.
9 Jacques Derrida, Memória de Cego. O Auto-Retrato e outras Ruínas, Lisboa : 












possível determinar por um ponto estável, por ser constante mu-
dança, pelo que só se define pelo seu rasto e antecipação10, Com 
marcações da interpretação do fluxo temporal de Edmund Husserl 
(1959-1938), Heidegger referiu que a transitividade do ser-aí torna-
-se visível na antecipação do (meu) «como» (não o «quê»?) que leva 
o ser-aí à possibilidade de si mesmo, um ser não pré-dado, mas em 
«ex-tensão» do «advir» de si11. Trata-se da procura de uma determi-
nação do tempo do ser-aí em função da antecipação e do porvir em-
bora com maior profundidade: «Ser-porvir dá tempo, configura o 
presente e faz com que se retome o passado no “como” do seu ter-si-
do-vivido»12. Sendo devir e transição constante, esta temporalidade 
não se mede pelo tempo-relógio, não sendo nem esse «quando» nem 
o «quanto falta», mas antecipa-se e espera-se antes ao encontro do 
seu «como» que capta a possibilidade, a indeterminação da certeza 
do trânsito. Este trânsito apresenta-se assim como a possibilidade 
própria de cada instante, e não o vazio do agora do presente pontu-
al. Portanto, e foi a questão de Heidegger, esse transitório, a partir de 
onde vem, lança-se numa abertura, numa expectação que lhe ins-
creve um desígnio (e até uma ética, mesmo que apenas emergente 
e formal). É o que consideramos destacar-se no desenhar enquanto 
acto: além de determinar um «como» próprio apontado por Heide-
gger (como veremos, algo que faz com que nenhum gesto se repita 
e seja único), ele contém uma constante abertura e inacabamento. 
O tempo mítico e circular parece querer escapar a este fatal 
escoamento que se coloca enquanto ilusão da inscrição que fixa. 
No seu estudo clássico sobre o tempo do eterno-retorno, relacio-
nando a ritualização da repetição gestual com o tempo mítico do 
Eterno Retorno, Mircea Eliade afirma que:
10 Cf. Edmund Husserl, Meditações Cartesianas, Porto: Rés Editora, pp.61-64.
11 Cf. Francoise Dastur, Heidegger e a questão do tempo, Lisboa: Instituto Pia-
get, 1997, pp.108-109.
12 Martin Heidegger, O Conceito de Tempo, Lisboa: Fim do Século, 2003, pp.51-
53. O Conceito de Tempo foi uma conferência pronunciada a 25 de Julho de 












«(…): a repetição de gestos paradigmáticos confere realidade 
a um acto (ou objecto) e é nessa medida que há uma abolição 
implícita do tempo profano, da duração, da “história”; aque-
le que reproduz o gesto exemplar é transportado assim para a 
época mítica em que esse gesto exemplar foi revelado. (…). O 
resto da vida passa-se no tempo profano e desprovido de signi-
ficado: no “devir”. (…), qualquer repetição de um gesto arqué-
tipo, suspende a duração, abole o tempo profano e participa do 
tempo mítico»13.
Walter Benjamin, nas suas críticas ao tempo linear do pro-
gresso, ao «presente como passagem», móvel e contínuo, defende 
ser necessário fazer do passado uma experiência única, «fazer saltar 
o conteúdo da história» e «fazer explodir a continuidade histórica» 
através de um presente que deixa de ser passagem e se apresenta 
«imóvel»14. Tal momento destaca-se como um «messiânico agora» 
que condensa o resumo da história numa promessa de redenção, 
um intenso presente onde está inscrito um tempo de suspensão, que 
contém um tempo que sustem cronos: a redenção revolucionária. O 
que Benjamin sublinha é o lado indomável desse agora, o modo 
como ele se liberta do cronómetro do relógio e do historicismo da 
História. Ele cria uma abertura própria que lhe inscreve uma pos-
sibilidade que o autor explora como força messiânica de redenção.
Com aproximações às reflexões de Husserl e Heidegger so-
bre o tempo em fluxo (e com outras proximidades ao agora de 
Walter Benjamin, apesar deste em parte se libertar do fluxo que 
aqui nos interessa), Didi-Huberman e Nancy exploram uma ten-
são semelhante no traçar do desenho. Didi-Huberman refere a 
dupla dimensão de vestígio e estado nascente, ambos imanentes 
13 Mircea Eliade, O Mito do Eterno Retorno. Arquétipos e Repetição, Lisboa: 
Edições 70, 1988, pp.50-51, ver ainda p.91. Note-se que a preocupação do 
autor é provar que as sociedades arcaicas do tempo do eterno retorno ou 
cíclico são culturas a-históricas que recusavam o «tempo concreto», hostis 
à transitividade da história.
14 Walter Benjamin, «Teses sobre a Filosofia da História», in Sobre Arte, Técnica, 












ao discorrer do acto de traçar, ao afirmar que «la trace correspond 
au double sens de vestige et l’état naissant»15. Nancy apresenta o 
desenho como princípio e abertura, sendo o primeiro mais gesto 
de que uma figura traçada; e o segundo, uma figura inacabada, 
um não concluído ou não fechado — e em ambas reconhece um 
«valor dinâmico», um estar e um estando inseparável do acto e 
indissociável ao devir de um gesto16. Este inacabamento, tão perto 
dessa origem do desenho, é abertura implicada no que se forma: 
o devir do gesto que traça está à procura de uma forma a advir no 
desenho — e aqui, neste gesto-traço, acciona-se a verdadeira força 
projectiva do desenho e a sua dimensão de desígnio. Por isso, cada 
traço contém já, mesmo na sua mais precisa concisão, uma insa-
tisfação escondida — cada articulação de gestos-traços num dese-
nho contém uma conspiração que faz de cada desenho algo que 
nunca acaba com o desenhar, porque se ele tem a consequência no 
traço que fica, toda essa sua consequência funda as suas causas. 
Essa exclusividade de cada acção de desenhar, essa dimensão 
de irrepetível em cada execução de uma inscrição, é também marca 
da sua relação ao gesto e ao corpo — tal como Barthes reconhece 
em Cy Twombly:
 «Le trait de TW est inimitable (essayez de l’imiter: ce que vous 
ferez ne seras ni de lui ni de vous: ce sera: rien). Or, ce qui est 
inimitable, finalement, c’est le corps: aucun discours, verbale ou 
plastique — (…) —, ne peut réduire un corps a un autre corps. 
L’œuvre de TW donne a lire c’est fatalité: mon corps ne sera ja-
mais le tien»17. 
Por isso há um princípio falso na mimesis de um gesto. Ao 
imitar o gesto do outro, este já não é dele nem meu: ele é nada. No 
limite cada gesto é inimitável — daí Barthes referir que o meu cor-
po não pode ser o do outro. Consideramos que tal impossibilidade 
15 Didi-Huberman, Être crâne, Paris, Minuit, 2000, p.67.
16 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Paris : Galilée, 2009, p.9.












de mimesis do gesto está atida a essa dupla dimensão do rasto do 
gesto, desse registo tomado enquanto consciência da acção que o 
concebeu, ao qual se ajusta o duplo sentido de vestígio e de estado 
nascente do traço18; ou seja, do que se retém e do que daí advém. de 
advir e de porvir, desses halos ou horizontes de pontencialidades 
pré-traçadas, estados potenciais, que são implicados, desenhados, 
pré-traçados na interioridade dos estados actuais — «qui s’ouvre 
elle-même a partir d’elle-même en arrière elle-même»19 — em que 
cada gesto está mergulhado. Enquanto acção de registar simulta-
neamente disposto como marca visível, o gesto é passado do que 
deixa, mas o que deixa é o que faz aparecer, tornando visível. 
O gesto enquanto traça tem já rasto que é passado imediato, 
do que advém de si, mas também é já suspensão, mesmo que no seio 
da própria acção, porque já contém um estado de expectativa, e ad-
vir de si. Por isso o desenho, aqui visto como a emergência de uma 
inscrição, efectua uma proximidade entre espera e surpresa. A força 
dessa tensão ou suspensão essencial em movimento20, que é o que 
determina esse lançamento, essa execução, em que a forma se forma 
e em que emerge a sua determinação, sugere ainda que essa força 
formativa não tem verdadeiro precedente (no sentido em que não 
está por aí pré-destinada). Se o gesto mais espontâneo transporta 
sempre uma memória21, se ele é sempre latência de uma experiên-
cia, se há sempre um gesto anterior, a expectativa desse gesto (que 
«ne cesse de se précéder et de se prolonger au-delà de lui-même») 
contém no seu movimento o sobressalto de uma alteração e abertu-
ra formativa que emerge consigo. Se há sempre gestos que traçam, 
deixando atrás de si inscrições, logo lançadas num diferimento 
18 Cf. Didi-Huberman, Être crâne, Paris, Minuit, 2000, p.67,
19 Gérard Granel, Le Sens du Temps et de la Perception chez E. Husserl, Paris : 
Éditions Gallimard, 1968, p.88.
20 «Il y a dans l’idée du “dessin” un suspens essentiel de la réalité achevée que 
le mot peut aussi désigner. (…).«Le dessin c’est la forme non donnée, non 
disponible, non formée», Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Paris : Galilée, 
2009, p.38.













perante o olhar, de um advido irrecuperável e irrestituível, isso só 
sublinha que o que agora se traça não é definitivo sendo único. Todo 
o traço diz que o gesto que o traça é próprio, mas também diz que ele 
não é o único gesto, que cada um é apenas uma conclusion provisoi-
re que Nancy designa, como retomaremos, como prazer do desenho. 
O desígnio do gesto de traçar é uma abertura que o próprio 
traço ludibria, desloca e surpreende. A emergência de uma forma 
a fazer-se é afectada pela pulsão desse advir latente ao devir do 
gesto de traça. Retomemos as reflexões de Nancy:
 «Le geste comme trace a déjà foulé ce qui est passé, qui vient / 
provenaient eux-mêmes, mais aussi est déjà suspendu, même au 
sein de l’action elle-même, car il contient déjà un état d’attente, le 
résultat lui-même. Par conséquent, la conception fait un rappro-
chement entre attendue et la surprise. La force de ce mouvement 
de traction ou de suspension, qui est ce qui détermine cette ver-
sion, ce déploiement, où la forme est formé et sa détermination 
qui se dégage, suggère en outre que l’entraînement en force n’a 
pas de véritable précédent (dans le sens où aucune il est prédesti-
né). S’il ya un geste précédent, l’attente de ce geste contient dans 
son mouvement le choc d’un changement de formation / rupture 
qui peut émerger — s’il ya gestes jamais que plus tôt cette trace 
ne fait que souligner que ce qui est maintenant la teigne n’est pas 
définitive, mais elle a aussi est unique. Tout tableau de bord indi-
que le geste est le papillon lui-même, mais aussi dit qu’il n’est pas 
le seul geste que chacun n’est qu’une «conclusion provisoire»»22.
O gesto apresenta-se como estado de devir, subtracção ou 
deriva da ontologia, transportando um estado originário que não 
é uma ausência nem uma privação, porque é primeiro e não tem 
algo anterior de que se tenha desapossado, mas passage (traver-
sée23) — que o torna da família da praxis — e emergência — e lhe 
inculca potência criativa. 
22 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Paris : Galilée, 2009, p.36.
23 «(…) la finitude — (…) — non pas d’abord comme limite mais bien comme 
ouverture indéterminée déterminante, comme passage (le grec poros) ou 
porte ; (…)». Michel Guérin, Philosophie du geste. Essai philosophique, Arles : 












Se há sempre gestos anteriores que traçaram, isso só sublinha 
que o que agora se traça também não é definitivo; mas, simultane-
amente, que também é único. Todo o traço diz que o gesto que o 
inscreve é próprio, mas também diz que ele não é o único gesto, que 
cada um é apenas essa «conclusão provisória». Porque o gesto não 
se repete nem acaba, a história continua; ou seja, a história recome-
ça em cada gesto. Se cada traço é único e termina na sua suspensão, 
ele nunca é o último e definitivo. Simultaneamente retendo e anun-
ciando no seu acontecer, o gesto de inscrição legitima-nos essa força 
de que nos fala Heidegger e Merleau-Ponty sobre a impossibilidade 
de fechar a história em cada produção (e gesto) artístico. No final de 
A Origem da Obra de Arte, Heidegger contrapunha-se à famosa tese 
da anunciada morte da arte de Hegel, considerando que a obra de 
arte emerge de um momento de origem, a partir do qual ela abre o 
horizonte da história. A obra de arte articula a profundidade de uma 
tradição e o horizonte de um sentido póstumo, de uma espessura de 
sentido cultural que se abre à sua posteridade com o seu aparecer, 
o que enaltece de modo semântico e histórico-cultural o conteúdo 
patente nesse diferencial temporal. A obra sustenta, no seu estar-
-aí-em-presença, o desafio a tal pergunta. É depois de se instalar, 
de se apresentar enquanto obra, que esta abre para a humanidade 
uma história, que é a história que se dará num por-vir da verdade:
 
«Sempre que a arte começa, i.e., quando há um início, um abalo 
atinge a história, a história tem início ou volta a iniciar-se. “His-
tória” não significa aqui a sucessão no tempo de quaisquer in-
cidentes, por mais importantes que sejam. A história é o enlevo 
[Entrückung] de um povo naquilo que lhe é dado como tarefa, 
enquanto inserção [Einrückung] no que lhe está co-dado»24.
24 Martin Heidegger, «A origem da obra de arte» (1935-1936), in Caminhos da 












Semelhante é o corolário Merleau-Ponty em L’œil et l’Esprit 
(O Olho e o Espírito), um dos ensaios filosóficos que mais fez o 
elogio do gesto do pintor, na sua cumplicidade múltipla entre per-
cepção, emoção, racionalização, intuição ou produção. Nos finais 
do seu ensaio, Merleau-Ponty avançava a ideia de que a pintura 
nunca acabava a pintura, sendo o acabado de cada pintura um im-
passe de algo inacabado, porque o que se traça resulta de uma ac-
ção que compromete o gesto do corpo — e este recomeça sempre:
 «Car si, ni en peinture, ni même ailleurs, nous ne pouvons éta-
blir une hiérarchie des civilisations ni parler de progrès, ce n’est 
pas que quelque destin nous retienne en arrière, c’est plutôt 
qu’en un sens première des peintures allait jusqu’au fond de 
l’avenir. Si nulle peinture n’achève absolument, chaque créa-
tion change, altère, éclaire, approfondit, confirme, exalte, re-
crée ou crée d’avance toutes les autres. Si les créations ne sont 
pas un acquis, ce n’est pas seulement que, comme toutes cho-
ses, elles passent, c’est aussi qu’elles ont presque toute leur vie 
devant elles».25
O que pretendemos sublinhar com estas reflexões finais e em 
tom de corolário, com as vozes de Barthes, Didi-Huberman, Nancy, 
Guérin ou Ponty, é que a arte tradicional, essa operação de gestos, 
que simultaneamente reproduz e produz — como Michel Guérin su-
blinha, o gesto «par un côté, il est initation et par l’autre imitatiion»26 
(e em jeito algo simplista, poderíamos dizer que o artesão valoriza 
mais a imitatio e o artista a inovatio) — ou que, no seu esforço de 
reproduzir, sublinha que na sua passagem o gesto é sempre único, é 
sempre eterno recomeço, visto que nenhum gesto substitui nem se 
subtrai de outro, porque todo o gesto é sempre outro. É neste senti-
do que Júlio Pomar se apropria de uma expressão de Picasso de que: 
«Um quadro nasce sempre de outro quadro» que parece ter sequên-
cia na apropriação, agora de Motherwell, de que «um quadro nunca 
25 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’Esprit, Paris : Gallimard, 1964, pp.92-93.













está acabado»27, Por seu lado, Derrida afirma que «o desenho volta 
sempre», questionando retoricamente: «Alguma vez se renuncia? 
Alguma vez se faz o luto do desenho?».28
Por um lado este inacabado indica a dimensão autoral de 
cada gesto. Essa irrepetibilidade, que indica não só o estilo único de 
cada autor, mas a contingência de cada um dos seus gestos, foi uma 
das linhas de exploração da arte gestual do segundo pós-Guerra, da 
pintura de acção ou do informalismo. A obra surgia como expres-
são íntima e profunda da personalidade ao ponto de ser o lugar de 
um acontecimento único e irredutível. É esse o sentido da expressão 
de Vlamink: «Tell homme, telle peinture» (na linha da expressão 
popular «tel arbre, tel fruit»)29; ou de Jean Dubuffet com a expressão 
«la mano habla»30. Mas por outro ele destaca essa constante aber-
tura de qualquer gesto e respectiva inscrição, que o filósofo francês 
Michel Guérin refere como uma das marcas do gesto:
 «Chaque geste fait surgir un pouvoir (…) habilité par l’ouverture 
qui, en lui livrant passage (poros) le rend simultanément aporos, 
«sans passage» — aporétique. Le geste ne peut pas dé-passer le 
passage qu’íl est»31.
Roland Barthes apresentou o artista como um «operador de 
gestos»32. São gestos que actuam em tempo (com uma duração) 
num espaço (num lugar) sobre uma matéria e suporte, mas o impor-
tante é serem gestos lançados através do tempo sobre uma espacia-
lidade. O efémero da acção projecta sobre o espaço algo que fica e 
27 Júlio Pomar, Da Cegueira dos Pintores, Lisboa : Imprensa Nacional, Casa da 
Moeda, 1986, pp14, 23.
28 Jacques Derrida, Memória de Cego. O Autgo-Retrtao e poutras Ruínas, Lis-
boa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, p.46.
29 Harold Osborne, Estética e Teoria da Arte, São Paulo: Cultrix, 1993, pp.218-219.
30 Jean Dubuffet, Escritos sobre Arte, Barcelona: Barral Editores, 1975, p.50.
31 «(…) la finitude — (…) — non pas d’abord comme limite mais bien comme 
ouverture indéterminée déterminante, comme passage (le grec poros) ou 
porte ; (…)». Michel Guérin, Philosophie du geste. Essai philosophique, Arles : 
Actes du Sud, 2011, p.102.
32 Roland Barthes, in Cy Twombly ou «Non multa sed multum», in L’Obvie et 












sobrevive ao gesto. Cada gesto transporta consigo um deferimen-
to que é a inscrição que fica, e esta inscrição projecta uma obra e 
estimula os gestos sequentes — nessa tensão que coloca cada gesto 
num fluxo vigilante entre de onde vem e para onde vai. Os gestos 
sucedem-se, têm sequência e relacionam-se, definindo uma con-
catenação articulada que determina as qualidades artísticas e de 
representação, do que fica inscrito. A operação de gestos, definida 
na interferência e implicação constante entre esses gestos, encontra 
assim uma responsabilidade em cada inscrição. O que fica inscrito 
é esse lugar que legitima as qualidades (artísticas) da acção. Esta 
tensão parece acentuar-se na força genésica do desenho, fazen-
do dele esse lugar de emergência por excelência. Nas Belas Artes 
tradicionais, a pintura ou a escultura salvaguardavam uma certa 
zona de risco através do exercício antecipador do desenho, ope-
ração prévia de inscrição que subtraia (nunca totalmente) vários 
riscos sequentes. O desenho, enquanto acto de riscar (de inscri-
ção), define um tempo genético que absorve e salvaguarda riscos.
Nesse lançamento sobre a espacialidade, a inscrição define 
uma determinada marca pela oposição à superfície, porque só ca-
racteriza a superfície e só a determina ao se ligar a ela, momento 
em que a superfície se torna fundo. O tempo de inscrição, da tra-
vessia do desenhar na superfície, torna-se espaço para se apegar ao 
fundo e nele se afirmar como o agente das oposições e segregações:
«A linha gráfica designa a superfície e, assim, a determina, na 
medida em que a linha chama a si, como seu fundo, a super-
fície. Inversamente, uma linha gráfica também só existe sobre  
este fundo, de modo que, por exemplo, se um desenho cobrisse 
o seu fundo inteiramente, deixaria de o ser»33. 
33 Walter Benjamin, “Sobre a Pintura ou Sinal e Mancha”, in Análise, Lisboa : 












Considerando a consciência temporal e da linha enquanto 
primeiro elemento de inscrição discorrida em superfície34, verifica-
-se que só há linha sobre esse fundo, e que ela é apenas medível nes-
sa relação enquanto elemento de cisão, de marca, que espartilha a 
superfície no seu atravessar. Se uma linha cobrisse totalmente o seu 
fundo deixaria de ser desenho, numa autofagia do desenho que, no 
preenchimento total da superfície, se tornava ele próprio superfície, 
apagamento também dos tempos aferíveis ao olhar do desenho — e 
na saturação dos gestos-tempo, anulava os seus tempos de gesto (aná-
logo às fotografias dos ecrãs de Hiroshi Sugimoto na série Theaters 
de c.1978, em que as projecções do filme eram resgatadas num tem-
po longo de exposição fotográfica, fazendo com que a luz devorasse 
a luz ficando no final apenas o ecrã branco de luz).
Como vimos, esta dimensão única decide a sua irredutibili-
dade num devir que faz do gesto de inscrição algo lançado, trans-
portando um passado de onde advém e um futuro em porvir (no 
sentido em que possui no gesto a sua procedências em potência). 
Se há um gesto anterior, a expectativa deste gesto contém no seu 
movimento o sobressalto de uma alteração/abertura formativa 
que emerge consigo. É nesta tensão entre o advir e o provir lança-
da em pleno escoamento do devir presente do gesto, que emerge 
esse prazer do desenho enquanto prazer do gesto cultivado nas re-
flexões de Nancy:
«Mais la différence propre de l’art, la différence du geste qui 
dessine pour “le plaisir” de dessiner, se fait lorsque de des-
sein incorpore à sa propre intention une dimension qui excède 
l’intention: Une tension qui laisse la forme s’ouvrir à sa propre 
formation, quelle que soie l’idée, la visée, la fin qu’on aura ou lui 
donner. En toute forme d’art se joue quelque chose de ce qu’on 
appelle dans d’autres contextes le plaisir du geste»35.
34 Para as dimensões temporais da linha na sua travessia na superfície, cf. 
Wassily Kandinsky, Ponto, Linha, Plano, Lisboa, Edições 70, 1987, 
35 Jean-Luc Nancy, Le Plaisir au dessin, Paris : Galilée, 2009, p.31.
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